漸行漸遠的街頭剃頭匠

●李斌
　　集市上、馬路邊，一刀、一椅、一水桶，一推、一刮、一清洗，10余分鐘，一頭亂發變得整齊清爽。在農村集鎮，街頭剃頭匠們從事著堅守了幾十年的老行當：剃頭、洗眼、挖耳。在各式發廊的映襯下，他們漸漸被淹沒在時代的步伐中。
　　2月6日，儀隴縣馬鞍場鎮逢場天。在一條僻靜的老街角落里，一位老人正在為顧客剃頭、刮臉。老人熟練地撐起圍布，一把鋒利的剃須刀“游走”在顧客的臉上，“嗞嗞拉拉”的聲音中，胡須落地。一張熱毛巾敷過之后，顧客抬起頭，長吐了一口氣：“舒服！”
　　趁著剃頭師傅空閑，記者和他聊了起來。據介紹，師傅名叫許昌義，今年71歲，干這行已有40余年。“以前剃頭很吃香，收入很不錯。”許昌義告訴記者，20多歲時，他拜同鄉一位理發師為師，從此，便背起工具箱，開始了剃頭生涯。
　　許昌義說，他一開始在農村走村串戶剃頭，逢場天到場鎮上擺攤剃頭。“走村串戶時，要挑一個剃頭挑子。剃頭挑子一頭是小長柜，有3個小抽屜，放錢、剃頭工具等物品。另一頭是熱水壺和洗臉盆。現在不用走村串戶了，攤位旁架起一個小煤爐，用來燒熱水，方便顧客洗頭。”
　　記者注意到，地上的一個小木箱里，擦刀布、電推剪、梳子等剃頭工具一應俱全。許昌義抖了抖手上的剃須刀說：“用了這么多年，稍磨一下還是鋒利無比。”
　　此時，又一位顧客要求理發。一番忙碌之后，許昌義很快為顧客理好一頭清爽的短發。但他并沒有就此停下，而是將椅子稍稍放平，讓顧客躺好，左手翻開顧客的眼睛，右手將鋒利的刀片伸進眼里，貼著眼球劃過。再用一根鐵制的圓棒，在眼里來回掃動，驚得記者屏住了呼吸。剛剛洗過眼后，顧客眼淚一流，慢慢從椅子上坐起來，很享受地說：“每次洗眼都有點擔心，躺在那動都不敢動，不過洗完后非常舒服。”顧客說，他現在已經洗上了癮，每次理發都必須洗眼，否則便覺得渾身不對勁。
　　“洗眼時手腕要用巧勁，要穩。這刀是開了刃的，功夫不到家容易出事。”許昌義說，他從22歲開始跟著師傅學剃頭、洗眼，從來沒有出過事。很多顧客試過一次后覺得很舒服，每次來理發就要洗眼。
　　記者注意到，來理發的都是老年人，他們并不介意條件的簡陋和工具的原始。“5元錢剪一次，順帶刮胡須，比理發店便宜多了，手藝卻不差。”等候理發的一位老人告訴記者。
　　“這些都是老顧客，其中的一些人已經在我這理了十幾年發了。”提起這些鐵桿“粉絲”，許昌義很自豪。但談到未來，許昌義流露出一絲擔憂，“現在的年輕人都嫌這個活不講究，不如在理發店、美發屋體面。將來我干不動了，刀鋒洗眼這門傳統技藝可能就要失傳了。”
　　傍晚時分，夕陽的余暉灑在街上，趕集的人各自散去，喧鬧的街道漸漸安靜。許昌義拿起掃帚，打掃地上散落的頭發，整理蓋布，清洗剪子、剃刀等工具，放入工具箱中，邁著蹣跚的步伐，消失在街道的盡頭。

編輯： 責編： 編審： 監制：