小時(shí)候,偶然讀到宋末詞人蔣捷的雙調(diào)小令《一剪梅?舟過(guò)吳江》。詞云:“一片春愁待酒澆。江上舟搖,樓上簾招。秋娘渡與泰娘橋,風(fēng)又飄飄,雨又蕭蕭。何日歸家洗客袍?銀字笙調(diào),心字香燒。流光容易把人拋,紅了櫻桃,綠了芭蕉。”
老實(shí)說(shuō),我的詩(shī)意情商到現(xiàn)在都不是太高,但“紅了櫻桃,綠了芭蕉”在當(dāng)時(shí)卻深深地、深深地在我的腦海里留下了一種情趣,一種意境。一種審美的格調(diào)和一種對(duì)顏色的調(diào)和與季節(jié)變幻的暢想常常在我的思緒中翻滾著,象朵朵飄浮著無(wú)法生根的云。特別是那芭蕉,它“扶疏似樹(shù),質(zhì)則非木,高舒垂蔭”的形、質(zhì)、姿,一想起來(lái)就讓人心生涼爽。
后來(lái)作了記者,偶然聽(tīng)說(shuō)儀隴有個(gè)鄉(xiāng)叫芭蕉,蔣捷的雙調(diào)小令穿越時(shí)空在腦海里朗誦起來(lái),那令人神往的意境,讓我時(shí)常對(duì)儀隴西部的這個(gè)邊陲小鄉(xiāng)心向往之。
終于得以成行。上個(gè)世紀(jì)九十年代的儀隴公路始終給人留下崎嶇的印痕,上下顛簸與塵土飛揚(yáng)終究沒(méi)有戰(zhàn)勝我對(duì)芭蕉那長(zhǎng)橢圓形的葉片與入夏時(shí)從葉叢中向天開(kāi)出的淡黃色的花的神往。從復(fù)興,經(jīng)永樂(lè),一直爬到大寅以西的九龍山上,山是很高了,但溝也很深了,公路從九龍山上逶迤而下,公路彎彎,林木森森,道路兩旁居戶雖少,但時(shí)不時(shí)有不知名的鳥(niǎo)兒竄上公路,頑皮如孩童,給寂寞的山野平添幾分生趣。
好不容易下到溝底,路彎彎依舊,但極平坦,芭蕉河在我們的左手邊緩緩地流淌著,一些陽(yáng)光穿過(guò)小河兩岸茂密的樹(shù)葉,將碎金一樣的光影撒在河里,大山深處的芭蕉河便在我們的眼中頓生許多調(diào)皮的靈氣。
轉(zhuǎn)了一個(gè)彎,前面又是一個(gè)彎,終于就看見(jiàn)了芭蕉小學(xué)的校園,我們都以為到了芭蕉,沒(méi)想到前面還是一個(gè)彎,就這樣彎、彎、彎,不知又走了幾個(gè)灣,眼球就快要倦怠了,場(chǎng)鎮(zhèn)卻倏地出現(xiàn)在芭蕉河的對(duì)岸。
一座高高的山梁,成了芭蕉場(chǎng)的依靠,傍我們這面的房屋均臨河而建,木柱頂起的或石頭作柱子的吊腳樓或高或矮地錯(cuò)落著鋪排開(kāi)去,在我的眼里形成了一個(gè)場(chǎng)鎮(zhèn)的背影。河水清澈地澆灌著河岸的林木與野草,青青的,茂密的,但卻沒(méi)有我想看見(jiàn)的芭蕉,倒是場(chǎng)頭有數(shù)株約數(shù)百年的老黃桷樹(shù),滄桑的枝干長(zhǎng)長(zhǎng)地斜著伸過(guò)河來(lái),像這個(gè)場(chǎng)鎮(zhèn)的迎賓老人,要接我們走過(guò)河去。
我們當(dāng)然不可能緣樹(shù)而渡,橋就在眼前,矮矮的,窄窄的,時(shí)值下午,橋面上布滿了甘蔗的皮與花生的売,向我們委婉地訴說(shuō)著這個(gè)冬日逢場(chǎng)天在中午以前的盛況。
鄉(xiāng)上一干人等已等在芭蕉河的對(duì)岸,雖是冬陽(yáng)暖暖,仍依稀可以窺見(jiàn)他們有些饑餓時(shí)才有的困倦,見(jiàn)我們走上橋來(lái),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便伸出了手,說(shuō)著一些久仰大名、相見(jiàn)恨晚的寒喧話。
書(shū)記說(shuō):“我們這里太偏遠(yuǎn)了,路上要走幾個(gè)小時(shí),把你們餓倒了哈。”我抬腕看了下表,快三點(diǎn)了,我們九點(diǎn)從縣城出發(fā),途中又遭遇修路堵車,八十多公里路,差不多用了六個(gè)小時(shí)。于是滿懷歉意地說(shuō):“你們久等了。”
書(shū)記說(shuō):“趕緊吃飯吧,我們等你們呢,也沒(méi)吃。”
我望了望周圍及河岸,本想馬上就了解一下芭蕉,但肚子的確餓了,也就不好意思說(shuō)出來(lái),跟在書(shū)記身邊,一邊向吃飯的地方走,一邊隨意地聊了起來(lái):
“你們這兒不是叫芭蕉么?怎么一路走來(lái)都沒(méi)見(jiàn)著一棵芭蕉?”
書(shū)記笑了起來(lái):“我們這里地名叫芭蕉,但芭蕉并不是我們這里的盛產(chǎn)。”他介紹說(shuō),大約在幾百年前,外民移民來(lái)到芭蕉,在離現(xiàn)在場(chǎng)鎮(zhèn)約莫一里開(kāi)外的地方發(fā)現(xiàn)了一棵碩大無(wú)比的芭蕉樹(shù),因那里地處河彎之處,于是移民便將斯地喚著芭蕉灣。至于那棵芭蕉,早已在時(shí)空隧道中消逝得無(wú)影無(wú)蹤,現(xiàn)而今,僅存活在當(dāng)?shù)厝藢?duì)地名的口口相傳而已。
就有一種莫名的失落在我的心里浮現(xiàn)出來(lái)淡淡的卻又揮之不去。原來(lái)那“紅了櫻桃,綠了芭蕉”的凄美僅只存活在蔣捷的詞里或世界別的什么地方?一路苦苦尋來(lái),那扶疏似樹(shù),質(zhì)則非木,高舒垂蔭的亭亭玉立與雍容華貴竟蹤影全無(wú),真?zhèn)€是“流光容易把人拋”啊!
沒(méi)有了芭蕉,那就問(wèn)些別的吧:“你們的學(xué)校為什么要建那么遠(yuǎn)?”
“沒(méi)辦法喲,學(xué)校是需要寬場(chǎng)地的,你看我們這場(chǎng),兩邊都是山,哪里找得到一塊修學(xué)校的地?”
我舉目四望,此言不虛。場(chǎng)的一面是芭蕉河,而另一面剛是陡峭的山,街道窄窄的,如果四個(gè)人并肩走的話,一定會(huì)有擁擠的感覺(jué)。
過(guò)了一個(gè)木板房,又是一個(gè)木板房,全長(zhǎng)約兩百米的街道上,凹凸不平的石板街道與兩邊風(fēng)化不堪的石柱與石礎(chǔ)寫(xiě)滿了破舊與滄桑。雖然太陽(yáng)才有偏西之意,但幾間商店卻早已沒(méi)有了顧客,店主坐在開(kāi)著的售貨木窗旁,一邊殷勤地招呼著他們的父母官,一邊用好奇的目光打量著陌生的我們。
終于就到了吃飯的地方,一張大方桌,四條高板凳在屋子的正中央等待著我們。酒是高梁酒,入口火爆,大約有六十度吧,菜卻無(wú)法恭維,本來(lái)山間小場(chǎng),在我們來(lái)的路邊地里,四處可見(jiàn)嫩滑的芹菜,茁壯的萵筍,挺拔的蘿卜……但店主卻不愿烹調(diào)這些可口而又綠色的菜蔬,弄的盡是些鍋巴肉片,油炸酥肉之類中看不中吃的東西,似乎這樣才可以與山外的飲食接軌一樣。
也許是我第一次去芭蕉,或許是由于斯地基本沒(méi)來(lái)個(gè)記者,鄉(xiāng)里的同志熱情極高,菜未著幾箸,酒已下肚不少。我一邊應(yīng)對(duì)黨委成員們的輪番“進(jìn)攻”,一邊繼續(xù)和他們糾纏著我想要了解的芭蕉:
“芭蕉場(chǎng)的歷史有多長(zhǎng)?”
“應(yīng)該是明末清初吧,因?yàn)榘沤秷?chǎng)的名字就是湖廣填川時(shí)的移民叫出來(lái)的。”
“有什么民間傳說(shuō)和典故么?”
“就是聽(tīng)說(shuō)因?yàn)橛锌冒沤稑?shù)所以叫芭蕉,其它的傳說(shuō)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)。”
“有沒(méi)有什么古建筑或歷史遺跡之類的?”
“有,我們這里有個(gè)大教堂,據(jù)說(shuō)是外國(guó)傳教士來(lái)修的,只是早已破敗了。還有座關(guān)帝廟,是大清咸豐年間修建的,就在場(chǎng)的那頭……”
“來(lái)、來(lái)、來(lái),喝酒,喝酒!”
就在大家七嘴八舌地和我說(shuō)著印象中的芭蕉時(shí),書(shū)記插話了,他一邊舉杯相邀,一邊越過(guò)歷史給我介紹著芭蕉場(chǎng)的這一面,鄉(xiāng)里的幅員面積,總?cè)丝冢渲心卸嗌偃耍嗌偃耍嗌偃嗽谕獯蚬ぃ晔杖攵嗌僭瓿鰴谪i多少頭,繁育母豬多少頭,年育蠶種多少?gòu)垼←湸悍N,紅苕秋收、桑樹(shù)冬管,人均GDP,農(nóng)民人均年純收入,黨委、政府的奮斗目標(biāo),工作舉措等等,弄得我時(shí)不時(shí)的放下碗筷,拿起采訪本和筆來(lái),記下一些重要的話語(yǔ)和數(shù)據(jù)。我理解書(shū)記的心情,作為一個(gè)難得來(lái)鄉(xiāng)的記者,理應(yīng)了解芭蕉的現(xiàn)狀與發(fā)展,并傳媒至山外,他當(dāng)然不希望我僅了解芭蕉的陳糠舊谷。
時(shí)光之水悄悄地流淌著,不知不覺(jué)間,酒已冷,菜已涼,太陽(yáng)已西沉,隨行的大寅區(qū)區(qū)委宣傳委員不停地看著表和我,我知道他在著急,因?yàn)槲颐魈煲趨^(qū)上采訪,而區(qū)委書(shū)記在區(qū)上等我吃晚飯。于是打斷書(shū)記對(duì)當(dāng)前發(fā)展介紹的滔滔不絕,試圖再了解一些芭蕉的人文與歷史。但正在興頭之上的書(shū)記不僅沒(méi)有理會(huì)我的苦衷,反讓辦公室主任給我送來(lái)了一大堆簡(jiǎn)報(bào)與總結(jié)之類,并就材料又作了好一陣的補(bǔ)充介紹。
出得門來(lái),黃桷樹(shù)已影影綽綽,雖有晚風(fēng)婆娑,卻看不清它于風(fēng)中虬勁的樣子,街盡頭的關(guān)帝廟更是難識(shí)廬山真面目,無(wú)奈之下,只有在區(qū)委委員焦急的催促聲中,上得車來(lái),與暮色中的芭蕉依依惜別而去。